
Читая Пушкинаi 

В углу комнаты есть шкаф. На полках – от самой верхней и до нижней – 

книги, книги, книги, пахнущие библиотекой, в хрустящих, как тонкое печенье, 

обложках, освещённые лучом света, в котором танцуют миллиарды крохотных 

пылинок – крупиц времени; они оседают на книги, вылетают в окно к облакам, 

пушистым слоем покрывают полки (я их опять забыла протереть).           

Между страниц – тонкие, как старинное кружево, листья. Осенние листья.  

Бывает, раскрываешь книгу, а там – лист какого-нибудь Acer Platanoides. 

И сразу вспоминается то тихое осеннее утро, когда я нашла этот листок в Долне 

у ворот дома-музея Пушкина. Лист такой жёлтый-жёлтый, с красными краями. И 

хотя он больше не свежий, но от него всё ещё пахнет туманом, временем, 

прощальной красой, облаками и сухой травой, ветром и солнцем, холодом и 

теплом – всем тем, чем пахнет осень, пушкинская осень; пахнет тихо-тихо, 

передавая свой запах страницам, тоже пожелтевшим от времени. Там – другой, 

особый мир, куда я, рано научившаяся читать, бежала от ежедневности: туда, к 

мшистому лукоморью, к самому синему морю, «где ветер весело шумит», где 

куда ни глянь – чудо, где воздух пропах сказками и хвойным лесом, где русалка 

на ветвях и звери невиданные.  

А позже я находила в этой стране чудные мгновения и чистую красоту, 

Петербург, Дубровского, счастье и слёзы, любовь и расставания, жизнь и смерть 

- потому что Пушкин реален, потому что его книги, на первый взгляд кажущиеся 

такими далёкими, на самом деле невероятно «свои» - через их временную 

призму близко-близко (протянешь руку - и достанешь) видна далёкая эпоха; 

потому что, читая Пушкина, учишься и верить, и любить, и надеяться, и 

прощать, и ценить, и понимать, и просто жить.  

Пушкин вечен: его строки вписаны золотом в словесность. Да и сам он не 

щадит золотой краски:  это сказочные Петушок и Рыбка, это волшебные орехи с 

изумрудными ядрами, и звезда во лбу Царевны-Лебедь, и цепь на дубе тоже из 

золота. А потом – позолоченные люстры и канделябры бальных залов, осень с её 

природным золотом и всё величие и великолепие девятнадцатого века – 

Золотого Века русской литературы.   

Пушкин реален: он проходит с нами через всю жизнь.  

… В ноябрьский вечер бабушка, накинув шерстяной платок, сядет 

тяжело, вздохнёт, откроет книгу и начнёт нараспев читать вечные сказки. Внуки 

притихнут, погрузившись в волшебство.  



Великий поэт бесшумно войдёт в комнату, послушает тиканье времени, 

тихий и мягкий бабушкин голос. Пусть за окном моросит, пусть ноябри, апрели 

и январи несутся с бешеной скоростью – поэт останется таким, каким мы все его 

знаем: чуть насмешливым и вечно молодым.  

Уже поздно, и луна вышла из-за облаков.  Небо расчистилось, и мириады 

звёзд – крупиц времени – смотрят в окно. Пушкин задует свечу, закроет ставни и 

тихонько, на цыпочках, выйдет из комнаты.  
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 Орфография и пунктуация автора. 


